В зале суда Окленда, штат Калифорния, разворачивается процесс, который может изменить всю индустрию социальных сетей. 20-летняя Кейли Г.М., имя которой сокращено из-за того, что иск изначально подавался от имени несовершеннолетней, дала показания присяжным. Ее история — это хроника взросления, неразрывно связанная с экраном смартфона. Она начала смотреть YouTube в шесть лет, завела Instagram в девять, а до десяти лет успела загрузить более 200 видео. К 15 годам у нее было 15 разных аккаунтов в Instagram. Однажды в подростковом возрасте она провела в приложении 16 часов подряд.
«Я хотела быть там постоянно, — рассказала Кейли. — Если я не была там, я чувствовала, что что-то упускаю». Она призналась, что завышала количество лайков на своих постах, чтобы казаться популярнее. Уведомления о новых отметках вызывали «прилив адреналина» и заставляли хвататься за телефон даже посреди ночи. Когда мать забирала гаджет, девушка тайком выбиралась из спальни, чтобы найти его. Без телефона она «просто впадала в панику».
Кейли рассказала, что уже в 10 лет начала наносить себе порезы, чтобы справиться с депрессией. Она редко публиковала свои фото без фильтров, потому что ненавидела свою внешность. Сегодня у нее диагностирована дисморфофобия — расстройство, при котором человек видит себя «толще или уродливее, чем на самом деле». Чтобы просто выйти из дома, ей требуется три-четыре часа подготовки. Даже сейчас, работая в Walmart, она прячется в туалете, чтобы проверить соцсети. «Слишком тяжело обходиться без этого, — призналась она. — Каждый раз, когда я пыталась остановиться, у меня ничего не получалось».
Этот иск — первый в лавине из более чем трех тысяч аналогичных дел, поданных против Meta, TikTok, Snapchat и YouTube. Главная юридическая проблема для истцов — раздел 230 Закона о пристойности в коммуникациях, который защищает платформы от ответственности за контент, размещенный пользователями. Но в данном случае стратегия иная: адвокаты Кейли утверждают, что вред нанесен не тем, что она видела, а тем, как устроены сами приложения. Уведомления, бесконечная прокрутка, алгоритмы, подбирающие контент, — именно дизайн, по их мнению, вызвал зависимость и психические расстройства.
Meta, которой принадлежит Instagram, пытается убедить присяжных, что проблемы Кейли вызваны другими факторами: издевательствами в школе и напряженностью дома. Адвокат компании указал, что за шесть месяцев терапии в записях психотерапевта ни разу не упоминалась зависимость от соцсетей. Бывший психотерапевт девушки подтвердила, что диагностировала у нее дисморфофобию и социальную фобию, но также пояснила, что официального диагноза «зависимость от соцсетей» не существует в клиническом руководстве. Однако, по ее словам, социальные сети могут «укрепить или разрушить» эмоциональное состояние подростка.
Генеральный директор Meta Марк Цукерберг, выступая ранее, заявил, что компания стремится приносить пользу, а не вызывать зависимость. Он признал, что раньше в Meta ставили командам цели по времени, проведенному пользователями на платформах, но сейчас от этого отказались. TikTok и Snapchat, также фигурировавшие в иске, урегулировали спор с Кейли до начала процесса на неразглашенных условиях.
Исход этого дела будет внимательно изучаться тысячами других истцов и адвокатов по всей стране. Решение суда может создать прецедент, который либо откроет шлюзы для новых исков против технологических гигантов, либо, наоборот, укрепит их защиту. Пока же 20-летняя Кейли продолжает давать показания, пытаясь доказать, что алгоритмы, созданные в Кремниевой долине, разрушили ее детство и юность.
